Il l’invita à dîner dès le lendemain de son retour – non pas pour le consoler d’une humeur dont il ne devinait rien mais pour alléger sa solitude ; et apprendre à le connaître un peu mieux. La cordialité du couple Schuster était légendaire dans la bonne société mancunienne. Kent House, sa villa blanche enchâssée dans le havre de verdure du quartier de Victoria Park, avait vu passer depuis douze ans une foule de chercheurs, d’étudiants, d’enseignants de multiples disciplines mais aussi des artistes, des prélats, des politiciens de tous bords et de toutes origines. Né juif et allemand, Schuster était désormais chrétien et anglais et marié à une écossaise. Fils d’un industriel du textile, il s’était orienté vers une carrière scientifique. Ayant commencé sa formation à Francfort, il l’avait approfondi à Genève puis à Manchester. Chercheur débutant et peu fructueux dans cette ville il avait ensuite tenté sa chance à Heidelberg, puis Berlin, puis Cambridge, pour finalement revenir dans la cité où il vivait désormais. Enseignant de mathématiques puis de physique, il avait aussi participé à des expéditions d’observation astronomique. Toujours élégant et cérémonieux, voire quelque peu gourmé, il n’en était pas moins chaleureux. Très réservé il savait cependant se montrer amical. Scientifique jusqu’au bout des ongles, il se voulait aussi artiste – et sa peinture et ses dessins, en toute honnêteté, étaient d’assez bonne tenue. Ce tissu de contrastes expliquait en partie la grande variété de convives qui prenait place à sa table, tant il lui était loisible de revendiquer des liens avec des groupes disparates. Mais les déracinements successifs qu’il avait connus et le sentiment de reconnaissance qu’il éprouvait à l’égard de tous ceux qui l’avait accueilli n’étaient sans doute pas étrangers à sa cordialité.