Agée d’une cinquantaine d’années, Hertha Ayrton était connue pour la variété de ses travaux scientifiques et son engagement dans la défense des femmes – et notamment leur accès au droit de vote. Proposée à l’élection comme Fellow of the Royal Society en 1902 pour saluer la qualité de ses recherches sur l’électricité, elle avait été recalée comme une moins que rien – expression qui, en cette occasion, avait pris tout son sens.

   Le formulaire soumettant le nom d’Ayrton avait pourtant été signé par des personnages d’envergure, tels sir Norman Lockyer, l’astronome, les mathématiciens John Perry et Olaus Henrici, les chimistes William Tilden et Raphael Meldola ou encore le physicien Joseph Everett, opposant farouche aux idées de Rutherford sur la radioactivité, mais qui, en ce qui concernait le droit des femmes à briguer les mêmes places que les hommes, savait se montrer plus progressiste. Cela n’y fit rien : cette toute première candidature féminine à la Royal Society s’était heurtée à un mur infranchissable : en l’occurrence un point de droit d’une logique inoxydable, déterré après de longues investigations par les avocats de l’académie.

   Certes, arguèrent les juristes, la charte de la Royal Society n’excluait pas explicitement l’éventualité d’accepter comme membres des individus du sexe féminin ; mais la loi britannique, qui prévalait sur tout autre document, conduisait obligatoirement au même résultat. En effet, selon les textes officiels, une femme perdait tout statut dès qu’elle se mariait. En d’autres termes, elle ne pouvait plus être considérée comme une personne. En conséquence de quoi, une société savante régie par une charte royale – et donc soumise au strict respect de la réglementation – se voyait dans l’impossibilité d’accepter en son sein cette femme... puisqu’elle n’existait pas, légalement parlant. La question des célibataires ne fut pas évoquée – au grand soulagement des gardiens du temple.